年,张艺谋电影《悬崖之上》上映,
其中,有一个被“电击”的镜头,让人印象深刻,更是被网友们称为“教科书级别的表演”。
镜头里,遭受电击的“特工”,全身抽搐,口吐白沫,脸上每一寸肌肉都在颤抖、颤栗。
撕裂的表情,隔着屏幕,都让人痛苦万分。如果不是演员亲身经历,绝不可能有如此逼真的表演。
演绎这段逼真经历的不是别人,而是拒绝替身、坚持亲自上阵的演员张译。
“电击”拍完后,张译步履蹒跚地走到导演身边,急切地问:“这个被电的镜头,您觉得行么?”
张艺谋连连点头,红了眼圈。
其实,这不是张译第一次为“戏”牺牲了,为了成就角色,他可以倾尽所有,甚至拿命去拼。
有人说张译是大器晚成,30多岁才开始成名,对于演员,这个年龄的确是太大了些。
但是了解了张译的成长经历,就会发现,一路走来,成为演员的路,他走得太难。
这背后不光是,张译对自己演戏初衷的坚守,更是因为,他身后站着的两个女人。
1、
年,哈尔滨“8.18”大难,前往太阳岛的一艘船沉没,人遇难,举国震惊。
而张译和父母,成为了那次事故为数不多的幸存者。
那一天,张译的父母带着7岁的张译,像往常一样,准备前往太阳岛游玩,
谁知,张译像提前预知了什么一样,死活不愿意登船,撒泼打滚非要去动物园。
父母很生气,百般劝说无用,无奈地同意了。
等到一家人逛完动物园回来,看电视才发现,悲剧已经发生了。
也许是大难不死,用光了张译所有的好运气,从此以后多年,张译的人生就走得无比曲折……
小时候掉过下水道,上过的幼儿园没了,上过的两所小学倒闭了,上过的初中改了名字,上过的高中改了地址……
看着其貌不扬、命运多舛的儿子,张译的父母没有别的期望,只希望孩子去学厨师,平平安安就行。
但是张译坚决不肯,从小学开始,他就喜欢文艺,但是自知形象不佳,他只能把这点想法埋在心底。
年,北京广播学院到哈尔滨招生,张译觉得自己的机会终于来了,兴高采烈参加了考试,还考了个专业课第一的好成绩。
他第一次觉得离梦想这么近。
没想到,当主管招生的人得知他才上高二,不能参加高招考试,便取消了张译的录取的资格。张译就这样与“广院”擦肩而过。
到了第二年,张译再次报考,专业课第一,文化课第二……
然而还是被第三名的锡伯族的学生,凭借“政策”加分顶走了他的名额……
两次败北,放做别人早就放弃了。
可张译不甘心,又打起了“中戏”的主意,他看了整整部苏联剧本,做足了准备,
轮到面试时,却被一句“脊柱弯曲,营养不良”再次拒之门外。
人生太难,张译被命运摁在地上摩擦得灰头土脸,正当他由于要不要听从父母的建议时,
一个机会的到来让他的心敞亮了起来。
2、
年,北京战友话剧团学员班招生。
这一年,张译19岁,因为被打击了太多次,当他再次坐上绿皮火车去北京,打算最后一次尝试时,心情无比悲壮。
“我幻想过一万种到北京之后的出路,每一种都与表演相关。”
也许是上天可怜年轻人太过执着的梦想,这一次,他终于被北京战友话剧团录取,成为了一名文艺兵。
不幸的是,初进学员班,张译就被评为全班最丑的三个人之一,同学们戏谑地叫他“驴脸”。
老师劝他:“孩子,你外形真不适合演戏。”
战友可怜他:“就你这还演戏,你演戏就是个死。”
这些善意的劝告,让张译本就不太自信的小心灵,更加脆弱。
为了弥补形象上的缺陷,张译把所有的精力都放在了“软实力”上。
别人吃饭的时候,他在练习台词,
别人睡觉的时候,他打着手电筒在被窝里看剧本,只要看见镜子就即兴来一段经典桥段的演绎。
功夫不负有心人,虽然长相无法改变,张译却凭借实力成为班干部之一。
也是这个时期,他遇到了自己的爱情。班上满身书卷气息,自带千金光环的表演课代表。
同为班干部,两个人经常一起吃饭,一起闲聊,一起筹备各种汇报演出。
久而久之,一种暧昧的情愫在两人心中流淌不止。
那时,部队对恋爱是明令禁止的,也依然没能扑灭少年心中爱的小火苗。
张译和初恋女友度过了人生中,最美好的一段时光。
他们会顶着压力,在队长的眼皮子底下,窝在一起偷偷听歌,读书,讨论剧本。
张译喜欢广播,每到读到好书时,都会大声朗诵给女友听。
和心爱的人在一起,哪怕只是说说话,互相看看对方,都是无比甜蜜和美好的。
然而,年少的毫无杂质的感情,当有一天面临现实的选择时,终究是无奈而苍凉的。
3、
张译的初恋女友家境显赫,爸爸是高级干部,妈妈是话剧演员。
这种门不当户不对的感情,自然是不被长辈认可的,尤其是女友的父母。
两人交往的第二年,有一次,女友的妈妈背着女儿约张译见面。
张译激动地穿上新买的衣服,打扮一新去见“准岳母”。
谁知,刚一见面,女友母亲就说了一句让张译终生难忘的话:
“你长得不好看,不像演员,像大队会计,脸像被人不小心坐了一屁股似的!你这还属于不小心坐的,但凡稍微用点心坐下去,都不能像你这么磕碜。”
这样羞辱性的话,张译听来格外刺耳,他本来想还击“我一定会是个好演员的”。
可是,想起自己处境,因为磕碜的长相,领导连舞台都没让他上过。
张译不禁把到嘴边的话,又硬生生咽了回去。
和女友的父母分开后,张译心里憋了一股劲儿,也渐渐和女友疏远了。
这种疏远,不是放弃,而是为了新的开始。
因为在他看来,与其谈这种不被祝福的恋爱,不如拿出成绩,才能给相爱的人幸福。
于是,他把所有的精力都放在琢磨戏上,幻想着,有一天,一旦给自己机会,一定要一鸣惊人。
张译不停地跑剧组,把自己降到卑微的尘埃里,到处陪着笑脸推销自己,低三下四去求领导。
但是花费了5年的时间,一个角色没捞着,还引来团长的羞辱和嘲讽:
“你不是一直在跑剧组么?不也没有机会么?”
脸面丢尽,身无分文,最落魄时3天只吃一袋方便面……
他曾形容那个时候的自己“像个死狗一样到处混着”,可是他从没有放弃,只想用跑剧组这件事来证明自己还是一个演员。
4、
在无人问津的时刻,如果说有那么一丝曙光的话,便是初恋女友给的。
她了解张译的伤痛,总是在给张译的信里,写满了激励的话语,
她相信,张译就是待雕琢的璞玉,总有一天会发光。
因为没有底气,张译从没有回复。
后来,也许是上天垂怜,导演康红雷无意中看了他演得话剧,印象深刻,给了他电视剧《民工》中的一个角色。
张译才终于有了自己的第一个角色,他喜极而泣。
民工剧照
要知道,这一天,他已经等了6年,也许是前期的积累足够多,他熟稔的演技,让康红雷导演分外赞赏。
戏份杀青后,张译很激动,他终于可以把这个好消息和女友分享了。
然而,明天和意外,你永远不知道哪个先来。
那天,他正在跑剧组,战友突然打来“不好了,她出车祸了。”
医院时,见到的却是毫无意识的“植物人”女友,那一刻,张译心如刀绞。
他趴在她的枕边,一遍遍呼唤她:“快醒醒,我是张译。”
他以为,她会像电影里一样突然醒来,对着他笑,可是,她的眼角却涌出了一滴泪,从此再也没有醒来。
他想去照顾他,可是看看自己尴尬的身份,他又无可奈何。
每一次想起两人分手的过往,张译都无比痛心,如果当初他还在她身边,也许一切都会不一样。
但是,生活没有如果。
那是张译最艰难的几年,演艺之路不顺,好不容易谈场恋爱,女友却成了“植物人”,
回首过往种种,他觉得自己简直像“衰神”附体,人生看不见希望。
为了填补内心的空白,每天他都尽可能找各种事情做,
录广播剧,做场记,也是在做场记的过程中,练就了他超强的文笔,还被著名编剧高满堂收为弟子。
然而,不能上台演戏,他始终不甘心。
不忙的时候,医院陪女友说说话,聊聊自己的现状,不断说着鼓励她,也同时鼓励自己的话,
“我好好演戏,你也要快点好起来。”
初恋女友没一点反应,张译苦涩地想掉泪。
有一次,从不待见他的“准岳母”看见张译又来探望女儿,忍不住对他说:
“你是个好孩子,可是你们有缘无分,放下吧。”
那一刻,张译欲哭无泪,原来,人真正悲伤的时候,是哭不出来的。
5、
也许是对演戏的执念还在,也许是想到给前女友的承诺,
从医院回来后,张译疯狂地联系所有认识的导演,拜托他们给自己一个角色。
曾经帮助过他的队长,看不下去来了,劝他:“十年了,你都马上要奔三了,别耗了。”
在所有人都不看好的时候,一个女人勇敢地站在了张译的身边,支持他,为他加油打气,
这个人就是曾经的央视主播钱琳琳。
他们相识于一场录音活动中,那天,活动结束时,下起了很大的雨,
工作人员把伞都分给了其他大腕明星,还是小透明的张译无人问津。
这时,钱琳琳发现了张译的窘迫,主动把伞让给了张译,自己和别人合用一把伞。
都说细微处见人品。
张译非常感激,为了还伞,二人互加了
转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjslczl/2306.html